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SEPTIÈME CONFÉRENCE DE CASSIEN AVEC L'ABBÉ SERENUS

Traduction de E. Cartier (1868)

DE LA MOBILITÉ DE L'ÂME, ET DES DISTRACTIONS DE 
L'ESPRIT

VCO

Difficultés de fixer l'esprit. - Moyens pour y parvenir. - Origines de nos pensées. - 
Comment nous pouvons en être maîtres. - La tentation n'ôte pas la liberté. - 
Impuissance des démons. - Leur action sur nous et sur les possédés. - Diversité des 
tentations. - Dieu les proportionne à nos forces. Malheur de ceux qui ne sont pas 
éprouvés en ce monde.

1. L'abbé Serenus était un miroir de sainteté et de continence pour tous les autres 
moines, et son nom exprimait bien la paix divine de son âme. Nous l'admirions entre 
tous, et nous pensons que le meilleur moyen de faire connaître son mérite, est d'essayer 
de rapporter ici les conférences que nous avons eues ensemble. Entre ses vertus, qui 
paraissaient non seulement dans toutes ses actions et sa conduite, et que la grâce de 
Dieu faisait briller sur son visage, il possédait, par une faveur particulière, le don d'une 
pureté angélique, au point qu'il n'éprouvait jamais, même dans son sommeil, rien qui 
pût le troubler; et comme ce privilège que Dieu lui accorda semble être au-dessus de la 
nature humaine, il est nécessaire d'en expliquer l'origine.
2. Ce saint moine offrait à Dieu, nuit et jour, ses prières, ses veilles et ses jeûnes, pour 
obtenir la chasteté du coeur et de l'âme, et lorsqu'il vit qu'il était exaucé, et qu'il ne 
ressentait plus dans son coeur les ardeurs de la concupiscence, la joie que lui causa cette 
pureté augmenta tellement son amour pour cette vertu, qu'il redoubla ses jeûnes et ses 
prières, dans l'espoir que Dieu lui accorderait, pour l'homme extérieur, la grâce qu'il 
avait reçue pour l'homme intérieur, en faisant mourir en lui jusqu'aux mouvements 
simples et naturels que les enfants mêmes ressentent. Il n'espérait rien de ses efforts, 
mais tout de la bonté divine, et il l'implorait avec ardeur, pensant que Dieu détruit 
facilement les mouvements de la chair, jusque dans leur racine, puisque les hommes 
pouvaient eux-mêmes les faire cesser par des moyens matériels, tandis qu'ils n'étaient 
jamais parvenus ainsi à cette pureté de l'âme qu'il avait déjà obtenue.
Comme il sollicitait sans cesse cette grâce, par ses prières et ses larmes, un ange lui 
apparut pendant la nuit, lui ouvrit les entrailles, en arracha un morceau de chair 
enflammé, et lui dit, en refermant la plaie : «Voici que je vous ai délivré de l'impureté 
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de la chair; sachez que, dès aujourd'hui, vous jouirez de cette pureté du corps que vous 
avez demandée avec tant de persévérance.» J'ai voulu raconter en peu de mots cette 
grâce particulière qu'il avait reçue de Dieu; mais je ne parlerai pas des vertus qui lui 
étaient communes avec les autres moines, pour ne pas faire croire qu'il les avait seul, 
comme la faveur que je viens de rapporter. Le grand désir que nous avions de nous 
entretenir avec ce saint homme, nous décida à aller le trouver pendant le carême. Il nous 
reçut avec sa paix ordinaire, et nous interrogea sur nos dispositions intérieures, sur la 
nature de nos pensées, et il nous demanda ce qu'un si long séjour dans le désert avait 
fait pour la pureté de notre âme. Nous lui répondîmes en gémissant :
3. Ces nombreuses années passées dans la solitude, qui devaient nous conduire à la 
perfection de l'homme intérieur, ne nous ont servi qu'à nous faire voir ce qui nous 
manque, sans nous rendre ce que nous voulions devenir; car nous reconnaissons que 
nous n'avons pas acquis cette pureté inaltérable, et cette force de vertu et de science que 
nous désirions; il ne nous en reste que plus de honte et de confusion. Dans toutes les 
professions, l'étude et les efforts de chaque jour conduisent de l'incertitude des 
commencements, à une connaissance plus assurée et plus parfaite. On distingue peu à 
peu ce qu'on ne voyait d'abord que confusément, et l'on arrive enfin à faire bien et sans 
difficulté, ce qu'on avait entrepris.
Moi, au contraire, depuis que je travaille à acquérir la pureté, je vois seulement que je 
ne suis pas ce que je voudrais être. J'en éprouve une peine profonde, et, malgré tous mes 
regrets et mes larmes, je ne change pas. A quoi sert d'apprendre où est la perfection, si 
le connaissant, on n'y arrive jamais ? Notre course fait quelquefois violence pour 
atteindre le but; mais notre âme se laisse insensiblement retomber dans ses premiers 
égarements, et elle se trouve chaque jour assaillie par tant de distractions, qu'elle en 
devient captive. Elle désespère presque de se corriger, et il lui semble que toutes ses 
pratiques religieuses sont inutiles. A chaque instant notre esprit nous échappe par des 
distractions incroyables, et lorsque nous voulons le ramener à la crainte de Dieu et à la 
contemplation, il s'enfuit de nouveau, sans que nous puissions jamais le fixer. Lorsque, 
nous réveillant comme d'un profond sommeil, et voyant combien il s'est éloigné du but, 
nous nous efforçons de le rappeler aux choses saintes, et de l'y retenir malgré lui, il 
résiste à notre volonté, et glisse comme une anguille entre nos mains. Nous luttons ainsi 
chaque jour, sans nous apercevoir que notre âme acquière plus de force et de stabilité. 
Quelquefois nous pensons, dans notre découragement, que ces égarements d'esprit ne 
viennent pas de notre misère particulière, mais d'un vice inhérent à la nature humaine.
4. L'ABBÉ SERENUS. Il y a danger, avant d'avoir bien examiné et discuté une chose, à 
vouloir décider ce qu'elle est d'après notre propre faiblesse, sans la juger en elle-même 
et d'après l'expérience des autres. Si quelqu'un qui ne sait pas nager et qui sait par 
expérience que l'eau ne peut soutenir son corps déclare que personne, à cause de la 
pesanteur de ses membres, ne peut nager, il ne faut pas le croire, malgré la raison qu'il a 
de parler ainsi; car non seulement nous savons la chose possible, mais encore nous 
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sommes certains qu'elle est facile, pour l'avoir vu nous-mêmes faire souvent.
L'esprit de l'homme est toujours mobile et très mobile. Aussi dans le livre de la Sagesse, 
qu'on attribue à Salomon, est-il dit : «La demeure terrestre appesantit l'âme qu'agitent 
beaucoup de pensées.» (Sag 9,15) C'est une condition de sa nature de ne pas rester 
oisive; et si on ne règle pas ses mouvements en l'occupant comme elle doit l'être, sa 
légèreté naturelle l'emporte nécessairement et l'égare d'objets en objets, jusqu'à ce 
qu'une longue habitude et des efforts continuels, que vous dites avoir été inutiles, lui 
fassent connaître, par expérience, les matériaux qu'elle doit préparer à sa mémoire pour 
qu'elle s'en occupe sans se lasser, et qu'elle finisse par se fixer davantage. C'est ainsi 
qu'elle pourra résister à l'ennemi qui veut la distraire et acquérir ce calme, cette fixité 
qu'elle désire.
Nous ne devons attribuer cette dissipation de notre âme ni à notre nature, ni à Dieu qui 
en est le créateur. Car cette parole de l'Écriture est véritable : «Dieu a fait l'homme 
droit; c'est lui qui s'égare dans une multitude de pensées.» (Ec 7,30) La qualité des 
pensées dépend de nous; car il est dit : «La bonne pensée approche de ceux qui la 
connaissent, et l'homme prudent sait la trouver.» (Pro 19,8) Lorsque notre prudence et 
nos soins doivent ainsi trouver quelque chose, si nous ne réussissons pas, il faut 
l'attribuer à notre faute et à notre négligence plutôt qu'au dérèglement de la nature; c'est 
ce que le Psalmiste nous fait comprendre lorsqu'il dit : «Heureux l'homme que vous 
secourez, Seigneur, il a disposé dans son coeur des degrés pour monter à vous.» (Ps 
83,83) Vous voyez qu'il est en notre pouvoir de disposer dans notre coeur des degrés, 
c'est-à-dire des pensées pour s'élever à Dieu ou des pensées pour descendre vers les 
choses terrestres et charnelles. Si nous ne le pouvions pas, Dieu aurait-il adressé ce 
reproche aux pharisiens : «Pourquoi nourrir des pensées mauvaises dans vos 
cours ?» (Mt 9,4) Et il ne dirait point par son Prophète : «Éloignez de mes yeux vos 
pensées coupables» (Is 1,16); ou encore : «Jusques à quand garderez-vous des pensées 
hautaines ?» (Jér 4,14) Dieu ne nous menacerait point, par Isaïe, d'examiner au jour du 
jugement nos pensées comme nos oeuvres : «Voici que je viens pour faire paraître leurs 
oeuvres et leurs pensées devant toutes les nations et toutes les langues.» (Is 66,18)
L'apôtre saint Paul nous dit aussi que nous serons jugés d'après nos pensées : «Nos 
pensées nous accuseront ou nous défendront au jour où Dieu jugera les secrets des 
hommes selon l'Évangile.» (Rom 2,15)
5. La perfection d'une âme sous ce rapport est admirablement figurée par le centurion 
de l'Évangile. Sa vertu et sa constance ne lui font pas accepter toutes les pensées qui se 
présentent; mais il les juge pour admettre les bonnes, et chasser les mauvaises. «Moi, 
dit-il, je suis un homme soumis à l'obéissance et j'ai des soldats sous moi. Je dis à l'un : 
Allez, et il va; à l'autre : Venez, et il vient, et à mon serviteur : Fais ceci, et il le 
fait.» (Mt 8,9) Si, à son exemple, nous combattons courageusement les tentations et les 
vices, nous pourrons les soumettre à notre volonté, éteindre dans notre chair les 
passions qui nous tourmentent, et vaincre par la raison cette foule de pensées qui 
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l'agitent. Nous chasserons de notre âme, par la vertu de la croix du Sauveur, ces armées 
d'ennemis qui nous font une guerre si cruelle, et nous obtiendrons cette puissance du 
centurion que Moïse désigne mystérieusement dans l'Exode : «Établissez des officiers 
qui commandent à mille hommes, à cent, à cinquante et à dix.» (Ex 18,21)
Lorsque nous serons parvenus à un état si élevé, nous aurons le pouvoir et la vertu de 
commander à nos pensées. Nous ne nous laisserons pas entraîner à celles qui nous 
déplaisent, et nous pourrons nous arrêter et nous fixer à celles qui réjouissent nos âmes. 
Nous dirons aux mauvaises : Allez, et elles s'en iront; nous dirons aux bonnes : Venez, 
et elles viendront. Nous commanderons à notre serviteur, c'est-à-dire à notre corps, de 
garder la continence et la chasteté, et il nous obéira sans résistance; il nous servira 
fidèlement sans exciter en nous les mouvements de la concupiscence. Écoutez l'Apôtre 
nous dire quels sont les armes et les combats de ce centurion : «Les armes de notre 
milice ne sont pas charnelles, mais elles sont puissantes en Dieu.» Il dit ce qu'elles sont; 
elles ne sont pas charnelles et faibles, mais spirituelles et puissantes par la force de 
Dieu; puis il indique à quels combats on les emploie pour renverser les remparts, 
détruire les pensées et toutes les hauteurs qui s'élèvent contre la science de Dieu, 
captiver toute intelligence sous l'obéissance du Christ, en punissant toute révolte lorsque 
nous aurons accompli ce qu'il demande de nous. (II Cor 10,4)
Nous aurons à examiner toutes ces choses en détail, mais dans un autre moment. Je vais 
seulement vous expliquer le genre et les propriétés des armes que nous devons prendre, 
si nous voulons, comme des centurions de l'Évangile , combattre les combats du 
Seigneur : «Prenez, dit l'Apôtre, le bouclier de la foi pour éteindre les traits enflammés 
de l'ennemi.» Ainsi la foi est un bouclier qui reçoit les traits ardents de la 
concupiscence, et qui les repousse par la crainte du jugement et par la pensée du ciel. 
«Prenez, dit saint Paul, la cuirasse de la charité.» (Eph 6,16) C'est elle qui entoure et 
protège notre poitrine et les organes de la vie; c'est elle qui nous préserve des blessures 
mortelles, en ne laissant pas les traits du démon atteindre l'homme intérieur, car elle 
supporte tout avec patience et résignation. (I Cor 13,7) Prenez le casque de l'espérance; 
le casque est la défense de la tête.
Le Christ est notre tête, notre chef. C'est cette tête que nous devons toujours défendre 
par l'espérance des biens futurs comme avec un casque inaltérable dans toutes les 
tentations et les persécutions, sans jamais laisser faiblir et altérer notre foi. Nous 
pouvons perdre les autres membres et conserver la vie; mais sans la tête, il est 
impossible de vivre. «Recevez glaive de l'Esprit, qui est la parole de Dieu.» (Ep 6,17) 
«Ce glaive pénètre mieux qu'une épée à deux tranchants dans les profondeurs de l'âme 
et de l’esprit, dans les jointures et la moelle, et elle discerne les pensées et les 
mouvements du coeur» (Heb 4,12), divisant et retranchant tout ce qu'elle trouve en nous 
de terrestre et de charnel. Quiconque est muni de ces armes peut toujours se défendre 
contre les attraits de le l'ennemi. Il ne se laissera pas vaincre et en mener captif dans la 
région des pensées mauvaises, et il n'entendra pas ce reproche du Prophète : «Pourquoi 
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avez-vous vieilli sur la terre étrangère ?» (Bar 3,11) Mais toujours vainqueur et 
triomphant, il choisira le pays, c'est-à-dire les pensées où il voudra s'arrêter.
Voulez-vous connaître la force principale de centurion, revêtu de ces armes qui ne 
viennent -il de la chair, mais de la puissance de Dieu ? Écoutez le Roi tout-puissant qui 
appelle les hommes de coeur cette milice spirituelle, et qui choisit et marque élus : 
«Que le faible dise : Je suis fort, et que le patient combatte.» (Joël 3,10) Vous voyez 
qu'il n'y a les faibles et les patients qui puissent combattre les combats du Seigneur.
C’était de cette faiblesse que parlait saint Paul, le centurion par excellence : «Quand je 
suis faible, c'est alors que je suis fort; car la vertu se perfectionne dans la faiblesse.» (II 
Cor 12,10) Un des prophètes parlait ainsi de cette faiblesse, lorsqu'il disait : «Celui 
entre vous qui est faible sera comme la maison de David, et c'est le patient qui 
soutiendra les combats» (Zach 12); et il est dit de cette patience : «La patience vous est 
nécessaire, afin qu'en accomplissant la Volonté de Dieu, vous receviez la 
récompense.» (Heb 10,36)
6. Nous reconnaîtrons par notre propre expérience que nous devons et que nous 
pouvons nous attacher inséparablement à Dieu, si nous mortifions nos convoitises et si 
nous éloignons tout ce qui excite nos désirs en ce monde. Nous le savons par le 
témoignage des amis de Dieu qui lui disent avec confiance : «Mon âme s'attache 
fortement à vous, Seigneur» (Ps 62,9), et «j'adhère à tous vos commandements.» (Ps 
118,31) «Il m'est bon de m'attacher à Dieu.» ( Ps 72,28) «Celui qui s'attache au 
Seigneur est un même esprit avec lui,» (I Cor 6,17)
Il ne faut donc pas céder à ces distractions fatigantes de notre âme et ralentir nos efforts 
car «celui qui cultive son champ aura du pain en abondance, mais celui qui cherche le 
repos souffrira de l’indigence.» (Pro 28,19)
Ne nous laissons jamais aller à un découragement pernicieux, c'est par le travail qu'on 
acquiert davantage, et «celui qui aime le plaisir et qui fuit la douleur sera dans la 
pauvreté» (Pro 12,11); et encore : «L'homme travaille pour lui dans la peine, et il 
triomphe ainsi du malheur.» (Pro 16,26) «Le royaume des cieux souffre violence, et les 
violents le ravissent.» (Mt 11,12) Aucune vertu ne s'acquiert sans travail, et personne ne 
peut atteindre cette fermeté de l'âme que vous désirez, sans une grande contrition de 
coeur : Car «l'homme est né pour le travail.» (Job 5,7) «Il ne deviendra parfait et 
n'acquerra jamais la plénitude de l'âge du Christ» (Éph 4,13), qu'en étant toujours 
vigilant et en faisant de pénibles efforts. Personne n'arrivera dans le ciel à cette mesure 
parfaite s'il ne s'y prépare et n'y travaille dès cette terre; car il est ici-bas pour devenir un 
membre du Christ, et il faut qu'il se rende digne dans sa chair d'être associé un jour à 
son divin corps. Tous ses désirs, toute son ardeur, toutes ses actions, toutes ses pensées 
même ne doivent tendre qu'à une chose : à goûter, dès cette vie, les prémices du 
bonheur des saints dans le ciel, c'est-à-dire que Dieu lui soit tout en toutes choses.
7. L'ABBÉ GERMAIN. Il serait possible peut-être de vaincre cette légèreté de l'esprit, 
s'il n'était pas entouré d'un si grand nombre d'ennemis qui le poussent où il ne veut pas 
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aller, ou plutôt, où il est sans cesse entraîné par sa pente naturelle. En présence 
d'ennemis si nombreux, si puissants et si terribles, il nous paraîtrait impossible de 
résister, surtout dans une chair si fragile, et nous ne sommes rassurés que par vos 
paroles qui nous semblent des oracles. 
8. L'ABBÉ SERENUS. Tous ceux qui ont éprouvé les combats de l'homme intérieur, 
savent de combien d'ennemis nous sommes entourés; mais nous les appelons des 
ennemis de notre salut, parce qu'ils nous portent au mal plutôt qu'ils ne nous y obligent. 
Aucun homme ne pourrait éviter le péché qu'ils nous proposent s'ils avaient autant de 
force pour nous y contraindre que de malice à nous l'inspirer. Ils ont, il est vrai, le 
pouvoir de nous tenter; mais nous avons en nous la liberté de repousser leurs tentations 
ou d'y consentir. Si nous redoutons leur puissance et leurs attaques, nous devons, d'un 
autre côté, considérer la protection et le secours de Dieu; car il est dit : «Celui qui est en 
nous est plus grand que celui qui est dans le monde.» (Jn 4,4) La grâce qui combat pour 
nous est bien plus forte que la multitude des démons qui nous attaquent. Non seulement 
Dieu nous inspire le bien, mais il nous aide, il nous pousse à l'accomplir; et quelquefois 
même, il nous sauve à notre insu et malgré nous. Il est certain que le démon ne peut 
séduire personne sans le consentement de sa volonté. L'Ecclésiaste le dit clairement : 
«C'est parce qu'il n'y a pas de résistance en ceux qui font si facilement le mal, que le 
coeur des enfants des hommes est rempli de malice pour commettre l'iniquité.» (Ec 8) Il 
est manifeste que la cause de nos chutes est de ne pas résister sur-le-champ aux 
mauvaises pensées; car il est dit : «Résistez au démon, et il fuira loin de vous,» ( Jac 4,7)
9. L'ABBÉ GERMAIN. Expliquez-nous, je vous prie, ces rapports si intimes des 
démons avec l'âme, qu'ils semblent non seulement en approcher, mais s'unir à elle pour 
lui parler sans qu'elle s'en aperçoive, la pénétrer, lui inspirer ce qu'ils veulent et 
connaître parfaitement tous ses mouvements et ses pensées. Comment se fait-il que 
cette union soit si intime que, sans la grâce de Dieu, nous pouvons à peine distinguer ce 
qui vient de leur malice ou de notre volonté.
10. L'AunE SERENUS. Il n'est pas étonnant qu'un esprit puisse s'unir insensiblement à 
un esprit et exercer une force secrète de persuasion; car il y a entre eux, comme entre 
les hommes, une ressemblance et une affinité de substance. La définition que l'on donne 
de la nature de l'âme peut s'appliquer également à la nature de ces esprits; mais pour se 
pénétrer et s'unir de manière que l'un soit dans l'autre, cela est tout à fait impossible. Il 
n'y a que Dieu dont la nature simple et incorporelle puisse le faire.
11. L'ABBÉ GERMAIN. Cela ne semble-t-il pas contraire à ce que nous voyons dans 
les possédés, qui parlent et agissent sans le savoir, sous la puissance des esprits 
impurs ? Comment ne pas croire que ces esprits sont unis à leurs âmes, qui deviennent, 
pour ainsi dire, leurs organes et qui perdent leur état naturel pour en prendre tous les 
mouvements et les sentiments, de telle sorte qu'elles ne paraissent plus parler et agir, 
mais que les démons semblent tout faire en elles ?
12. L'ABBÉ SERENUS. Ce que nous avons dit n'est pas contraire à ce que vous 
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racontez des énergumènes qui, sous l'influence des esprits impurs, parlent et agissent 
involontairement, et disent des choses qu'ils ignorent. Il est certain que l'action des 
esprits sur eux n'est pas toujours la même; car les uns ne savent ce qu'ils disent et ce 
qu'ils font, tandis que les autres le comprennent et se le rappellent ensuite. Mais il ne 
faut pas croire que cette infusion de l'esprit mauvais se fasse en pénétrant la substance 
de l'âme et qu'il lui soit tellement uni qu'il en soit, pour ainsi dire, revêtu, lorsqu'il parle 
par la bouche de celui qu'il possède. Il ne faut pas croire qu'il ait cette puissance; car ce 
n'est pas par une altération de l'âme, c'est par un affaiblissement du corps que ces 
phénomènes se manifestent. L'esprit impur s'empare des parties du corps où toute la 
vigueur de l'âme réside. Il les accable d'un poids insupportable, et plonge dans 
d'épaisses ténèbres les facultés intellectuelles; nous voyons souvent le vin, la fièvre, 
l'excès du froid ou d'autres causes extérieures, produire des effets semblables. Le 
démon reçut puissance sur le corps de Job; mais Dieu lui ordonna de respecter son 
âme : «Voici que je le livre entre tes mains; seulement garde son âme.» (Job 2,6) C'est-
à-dire ne le jette pas dans l'égarement, en attaquant la demeure de son âme, le lieu de 
son intelligence, en blessant l'organe de sa raison, qui lui est nécessaire pour te résister. 
N'obscurcis pas son jugement et sa sagesse en étouffant l'action principale de son coeur.
43. Il ne faut pas croire que si un esprit se mêle à la matière épaisse et solide de nos 
corps, il puisse s'unir également à notre âme, qui est esprit, et qu'il la pénètre ainsi de sa 
nature. Il n'y a que la sainte Trinité qui puisse le faire, parce qu'elle seule pénètre toutes 
les natures intellectuelles; non seulement elle les embrasse et les environne, mais encore 
elle peut y entrer et s'y répandre comme un esprit dans un corps. Quoique nous 
reconnaissions comme des natures spirituelles les anges, les archanges, les autres 
Vertus, notre âme même et les parties les plus subtiles de l'air, il ne faut pas croire que 
ces natures soient complètement incorporelles; car elles ont un corps par lequel elles 
subsistent, quoiqu'il soit beaucoup plus subtil que les nôtres. Ce sont ces corps dont 
parle l'Apôtre, lorsqu'il dit : «Il y a des corps célestes et des corps terrestres» (I Cor 
15,40) ; et encore : «On sème un corps animal, et il ressuscitera un corps spirituel.» (I 
Cor 15,44) D'où nous pouvons conclure qu'il n'y a que Dieu de vraiment incorporel, qui 
puisse pénétrer toutes les substances spirituelles et intellectuelles, parce qu'il n'y a que 
lui seul qui soit tout entier partout et en toute chose, de manière qu'il peut voir et 
connaître toutes les pensées des hommes, tous les mouvements intérieurs et les secrets 
les plus profonds de leur âme. C'est de Dieu seul que l'Apôtre a dit : «La parole de Dieu 
est vivante et efficace; elle perce plus qu'une épée à deux tranchants et elle pénètre dans 
les profondeurs de l'âme et de l'esprit, jusqu'aux jointures et à la moelle; elle démêle les 
pensées et les intentions du coeur. Aucune créature ne peut se cacher de sa présence; 
tout est à nu et à découvert devant ses yeux.» (Héb 4,12) David a dit : «Celui qui a 
formé particulièrement le coeur des hommes» (Ps 23,15), Celui-là connaît tous les 
secrets du coeur.» (Ps 43,22) Job a dit également : «Vous seul connaissez les coeurs des 
enfants des hommes.»
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15. L'ABBÉ GERMAIN. Ce que vous dites ferait croire que ces esprits ne peuvent pas 
connaître nos pensées; ce qui est inadmissible, puisqu'il est dit dans l'Écriture : «Si 
l'esprit de celui qui a puissance s'élève sur vous» (Ec 10,4); et encore : «Le démon avait 
déjà mis dans le coeur de Simon Iscariote, de trahir le Seigneur.» (Jn 13,2) Comment 
croire qu'ils ne connaissent pas nos pensées, puisque, pour la plupart du temps, ce sont 
eux qui les sèment en nous, qui les excitent et les nourrissent.
16. L’ABBÉ SERENUS. Personne ne doute que les démons ne puissent connaître nos 
pensées; mais c’est par des signes extérieurs qu’ils y parviennent : c'est en en examinant 
nos dispositions, nos paroles, et les choses vers lesquelles nous portent nos désirs; mais 
ils ne peuvent pénétrer celles que nous cachons au fond de nos coeurs. Ce n'est pas 
même par ce qui se passe dans nos âmes qu'ils savent ce que deviennent les pensées 
qu'ils nous présentent, si nous les recevons, comment nous les recevons et l'impression 
qu'elles nous causent intérieurement, c'est par les mouvements et les preuves extérieures 
qu'ils le devinent. Ainsi lorsqu'ils tentent un moine de gourmandise, s'ils voient le 
moine regarder avec inquiétude par la fenêtre le soleil, ou demander l'heure avec 
empressement, ils reconnaissent que la tentation de gourmandise a réussi. Lorsque, 
après l'avoir tenté d'impureté, ils voient qu'il n'a pas repoussé vivement leur attaque, 
qu'il en a été ému, et qu'il n'a pas recouru, comme il le devait, à la prière, ils 
comprennent que leur trait empoisonné a pénétré jusqu'à l'âme. Il en est de même des 
tentations de tristesse, de colère, de fureur; ils voient à l'apparence du corps, aux 
mouvements extérieurs, qu'elles ont atteint le coeur. Lorsque, par exemple, ils 
remarquent des signes de dépit silencieux, des soupirs d'impatience, des changements 
de couleur sur le visage, ils découvrent à quel vice on se laisse aller. Et il n'est pas 
étonnant que ces esprits subtils puissent reconnaître ces choses, puisque nous voyons 
tous les jours les hommes sages agir de même, et juger les pensées des autres d'après 
leur figure et leur extérieur. Combien plus facilement doivent le faire ces natures 
spirituelles, qui sont certainement beaucoup plus habites et plus clairvoyantes que les 
hommes.
Les voleurs qui pénètrent dans une maison, la nuit, et cherchent dans les ténèbres ce 
qu'ils veulent dérober, jettent un sable fin sur ce qu'ils ne peuvent voir, et le bruit que 
fait ce sable en tombant, leur indique les objets ou le métal qui répond le mieux à leur 
convoitise. Ainsi font les démons qui veulent s'emparer du trésor de notre coeur; ils 
jettent le sable de leurs tentations, et, selon l'impression qu'ils produisent ainsi dans nos 
sens, ils jugent, parce bruit extérieur, ce qui se passe dans l'intérieur de nos âmes.
17. Nous devons savoir que tous les démons n'inspirent pas aux hommes les mêmes 
passions; chaque démon a un vice spécial qu'il cultive. Les uns se plaisent dans les 
impuretés de la chair, les autres dans les blasphèmes, d'autres dans les excès de la 
colère; les uns se nourrissent de tristesse, les autres se repaissent d'orgueil et de vaine 
gloire, et tous s'appliquent à mettre dans le coeur des hommes le vice qui leur est le plus 
agréable. Ils se gardent bien d’agir tous ensemble; mais ils choisissent, chacun à leur 
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tour, le temps, le lieu, l'occasion qui leur semblent le plus favorables.
18. L'ABBÉ GERMAIN. Il faut donc croire que les démons soumettent leur malice à 
une règle de telle sorte, qu'ils gardent un certain ordre entre eux, et qu'ils s'entendent 
ensemble pour nous combattre. Cet ordre, cette harmonie ne devrait cependant subsister 
que parmi les êtres bons et vertueux, puisqu'il est dit dans l'Écriture : «Vous chercherez 
la sagesse parmi les méchants, et vous ne la trouverez pas.» (Pro 14,6) «Nos ennemis 
sont insensés.» (D 32,32) «Il n'y a pas de sagesse, il n'y a pas de force, il n'y a pas de 
conseil contre le Seigneur.» (Pro 21,30)
19. L'ABBÉ SERENUS. Les méchants ne peuvent s'entendre en toute chose, et la 
bonne harmonie n'existe pas ordinairement entre ceux qui ont le mêmes vices; cela est 
certain, et comme vous le dite très bien, il n'y a pas d'ordre et de règle dans le désordre. 
Quelquefois, cependant, lorsqu'ils ont un même but, un même intérêt, ils sont obligés de 
s'entendre pour un temps. C'est ce que nous voyons dans les combats que nous livrent 
les démons ; non seulement ils agissent chacun à leur tour, mais encore ils choisissent 
un lieu, un poste avantageux pour leurs attaques. Ils doivent varier leurs tentations, 
selon les vices et selon le moment on ne peut se laisser entraîner à la vaine gloire et 
subir en même temps les mouvements de la concupiscence. L'orgueil n'égare pas 
l'esprit, lorsque la gourmandise humilie la chair. Celui qui s'abandonne à une joie 
déréglée, ne peut se livrer au même instant aux excès de la colère, ou se laisser vaincre 
par le découragement ou la tristesse. Il faut nécessairement que chaque démon attaque 
l'âme séparément, et cède la place à un autre qui l'attaque plus violemment, s'il a été 
vaincu, ou qui lui fasse de nouvelles blessures, s'il a été vainqueur. 
20. II faut savoir aussi que tous les démons n'ont pas la même cruauté, la même rage, 
comme ils n'ont pas la même force et la même malice. Les commençants et les faibles 
sont attaqués par les démons les plus faibles, et lorsqu'ils en ont triomphe, des ennemis 
plus forts se présentent, pour livrer aux athlètes du Christ de plus rudes combats. La 
guerre augmente en raison des forces et du progrès des hommes. Nul, quelque saint qu'il 
soit, ne pourrait résister à tant d'ennemis, supporter leurs attaques et triompher de leur 
rage, si notre Seigneur Jésus Christ, dont la clémence nous assiste dans cette guerre, ne 
proportionnait nos ennemis à nos forces, s'il ne modérait et ne repoussait pas leur 
violence, afin que nous puissions supporter la tentation et en triompher. 
21. Cette guerre n'est pas, pour les démons, sans peine et sans souffrance; ils ont à 
supporter, dans ces luttes, bien des tristesses et des angoisses, surtout quand ils 
rencontrent de vaillants adversaires, c'est-à-dire des hommes saints et parfaits. S'ils ne 
trouvaient pas de résistance, leurs tentations ne seraient plus une lutte, un combat. 
Pourquoi l'Apôtre dirait-il alors : «Nous n'avons pas à combattre contre la chair et le 
sang, mais contre les principautés, les puissances; contre les princes de ce monde, et les 
esprits de malice qui sont dans l'air» (Ép 6,12); et ailleurs : «Je ne combats pas comme 
quelqu'un qui frappe l'air.» (I Cor 9,26) «J'ai combattu un bon combat.» (II Tim 4,7)
Quand il y a lutte, guerre et combat, il y a nécessairement effort, travail, inquiétude; et 
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après, douleur et confusion pour les vaincus, et joie pour les vainqueurs. Si l'un combat 
à la sueur de son front, et que l'autre triomphe sans danger et sans peine, et n'a besoin 
que de sa volonté pour renverser son adversaire, il n'y a plus, à vrai dire, de lutte, de 
combat, mais une injuste et violente oppression. Aussi, lorsque les démons attaquent les 
hommes, ils se donnent beaucoup de mal pour remporter cette victoire qu'ils désirent, et 
quand ils échouent, ils éprouvent la même confusion que nous eût causée notre défaite. 
Car il est dit : «Le mal qu'ils avaient rêvé, et que leurs lèvres voulaient faire, les 
couvrira de honte.» (Ps 39,10) «La douleur retombera sur leur tête s» (Ps 7,17); et 
encore : «Que le filet qu'il ignore le surprenne, que le piège qu'il avait tendu le trompe, 
et qu'il tombe dans la fosse qu'il avait creusée» (Ps 39, 8); c'est-à-dire dans la honte qu'il 
avait préparée aux hommes. Les démons souffrent aussi dans cette guerre; ils nous 
terrassent; mais ils sont quelquefois terrassés; leur défaite les couvre de confusion.
David, qui connaissait si bien les combats de l'homme intérieur, les voyant se réjouir de 
nos ruines, suppliait Dieu de ne pas leur causer de semblables joies : «Éclairez mes 
yeux, disait-il, afin que je ne m'endorme jamais dans la mort, et que mon ennemi ne 
dise pas : J'ai prévalu contre lui. Ceux qui me poursuivent se réjouiront, si je suis 
ébranlé.» (Ps 12,4) «Mon Dieu, que je ne cause pas leur joie, et qu'ils ne disent pas dans 
leur coeur : Courage, courage ! nous l'avons dévoré.» (Ps 34,25) «Ils ont grincé les 
dents contre moi, Seigneur; quand voudrez-vous me regarder ? L'ennemi me guette, 
comme le lion dans sa tanière; il tend des pièges pour surprendre le pauvre, et il le 
demande à Dieu pour sa nourriture.» (Ps 103,21) Mais lorsque tous leurs efforts pour 
nous tromper ont été inutiles, ceux qui poursuivaient nos âmes pour les perdre sont 
couverts de honte et de confusion. «Qu'ils soient couverts de honte et de confusion, 
ceux qui nous voulaient du mal.» (Ps 34,26) Jérémie dit aussi . «Qu'ils soient 
confondus, et que je ne sois pas confondu moi-même. Qu'ils tombent, et que je ne 
tremble pas. Répandez sur eux les éclats de votre fureur, et accablez-les d’une double 
honte.» (Jér 17,18)
Il est évident que toutes les fois que nous triomphons, ils sont doublement confondus; 
ils voient d'abord les hommes acquérir cette sainteté qu'ils ont perdue eux-mêmes, et 
qu'ils leur avaient fait perdre par le pêché originel, et ils se reconnaissent ensuite 
vaincus par des êtres inférieurs à leur nature spirituelle. Aussi les saints célèbrent avec 
joie la ruine de leurs ennemis, et leurs victoires; ils disent avec David : «Je poursuivrai 
mes ennemis, et je les atteindrai, et je ne cesserai pas qu'ils ne soient vaincus. Je les 
briserai, et ils ne pourront se relever. Je les foulerai aux pieds.» (Ps 17,38) Le Prophète 
prie contre eux, lorsqu'il dit : «Seigneur, jugez ceux qui me nuisent, et combattez ceux 
qui me combattent. Prenez vos armes et votre bouclier, et levez-vous pour me secourir. 
Tirez votre épée, et finissez-en avec ceux qui me persécutent. Dites à mon âme : Je serai 
ton salut.» (Ps 34,1)
Quand nous les aurons vaincus, après avoir soumis et éteint toutes nos passions, nous 
mériterons entendre cette bénédiction : «Votre main dominera vos ennemis, et ils 
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périront tous.» (Mich 5,9) Tous ces passages que nous lisons ou que nous chantons dans 
la sainte Écriture, ont rapport aux démons qui nous assiègent nuit et jour, et nous 
devons y puiser un esprit de douceur et de patience, au lieu d'y trouver des sentiments 
d’aigreur, opposés à la perfection de l'Évangile. Sans cela, non seulement, nous n'y 
apprendrions pas à prier pour nos ennemis, et à les aimer; mais nous serions excités à 
les détester et à les maudire, jusque dans nos prières. Ce serait un crime et un sacrilège 
de croire que les saints et les amis de Dieu ont parlé dans ce sens. La loi, avant 
l'avènement du Christ, n'était pas faite pour eux; car ils allaient au delà de ses 
commandements, et obéissaient aux préceptes de l'Évangile. Ils devançaient le temps, et 
voulaient pratiquer la perfection des apôtres.
22. L'exemple de Job prouve que le démon n'a pas le pouvoir de nuire aux hommes; car 
l'ennemi n'ose pas le tenter plus que Dieu ne le lui a permis. Les esprits mauvais le 
confessent eux-mêmes dans l'Évangile, lorsqu'ils disent : «Si vous nous chassez, 
envoyez-nous dans ce troupeau de pourceaux.» (Mt 8,31) N'est-il pas plus certain qu'ils 
ne peuvent entrer, sans la permission de Dieu, dans des hommes créés à son image, 
puisque sans sa permission ils n'ont pas le pouvoir d'entrer dans des animaux 
immondes. D'ailleurs aucun moine, non seulement des plus jeunes, mais aussi des plus 
parfaits qui restent dans le désert, ne pourrait vivre dans sa cellule et résister à des 
ennemis si nombreux et si redoutables, s'ils avaient autant de liberté et de pouvoir qu'ils 
ont de haine et de rage contre nous. C'est ce que nous prouve avec évidence cette parole 
de notre Sauveur, disant à Pilate, au milieu des abaissements volontaires de son 
humanité : «Vous n'auriez aucun pouvoir sur moi, s'il ne vous avait été donné d'en 
haut.» (Jn 19,11)
23. Notre expérience et le témoignage des anciens nous prouvent cependant assez que 
les démons n'ont plus la même force qu'ils avaient dans le principe, lorsque les moines 
étaient encore peu nombreux dans le désert. Leur rage était si grande alors que très peu 
de personnes, avancées en âge et affermies dans la vertu, pouvaient seules rester dans la 
solitude. Dans les monastères où l'on habitait huit ou dix ensemble, leur violence était 
telle, et leurs attaques visibles étaient si fréquentes, que les moines n'osaient pas dormir 
tous en même temps. Pendant que les uns dormaient, les autres veillaient et 
persévéraient dans la prière, la lecture ou le chant des psaumes, et lorsque le besoin les 
forçait au sommeil, ils allaient réveiller leurs compagnons, afin qu'ils fissent à leur tour 
la garde contre des ennemis qui ne dorment jamais. Il semble évident qu'on doit 
attribuer à deux raisons la sécurité ou la confiance dans laquelle vivent maintenant, non 
seulement les vieillards, que fortifie comme nous l'expérience des années, mais encore 
les plus jeunes moines. Ou la vertu de la Croix, en pénétrant dans le désert et en y 
faisant briller partout la grâce, a enchaîné la malice des démons, on bien notre 
négligence les rend moins ardents à nous attaquer. Ils dédaignent employer contre nous 
les moyens qu'ils prennent contre ces généreux soldats du Christ, et ils espèrent nous 
vaincre plus facilement par leurs tentations invisibles. Nous voyons, en effet, bien des 
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moines tomber dans un tel relâchement qu'il faut les avertir et les reprendre avec une 
grande douceur, pour qu'ils ne désertent pas leurs cellules et qu'ils ne s'abandonnent pas 
à des pensées plus dangereuses. Ils erreraient bientôt de côté et d'autre, et tomberaient 
dans des vices plus grossiers. C'est beaucoup d'obtenir d'eux de rester dans la solitude, 
malgré leur relâchement, et la grande ressource des supérieurs est de leur dire : Restez 
dans vos cellules; mangez, buvez et dormez comme vous l'entendrez, pourvu que vous 
n'alliez pas ailleurs.
24. On pense que les esprits impurs ne peuvent pénétrer dans les corps qu'ils doivent 
posséder, qu'en se rendant d'abord maîtres de leur esprit et de leurs pensées. Ils en 
effacent la crainte, le souvenir de Dieu et la méditation des choses spirituelles, et 
lorsqu'ils les ont ainsi désarmés et privés de l'assistance divine, ils les attaquent 
hardiment, espérant les vaincre sans peine pour établir en eux leur demeure comme 
dans une place qui leur a été abandonnée.
25. La possession des corps n'est pas cependant la plus terrible. Il faut bien plus 
déplorer celle des âmes qui sont enchaînées par les vices et la volupté, selon la parole 
de l'Apôtre : «Celui qui se laisse surmonter par le démon en devient l'esclave,» (II Pi 
2,19) Et ceux-là ont d'autant moins d'espoir de guérir, qu'ils ne s'aperçoivent pas même 
de leur dépendance, et qu'ils ne cherchent pas à s'en affranchir. Du reste nous voyons de 
saints moines livrés corporellement au démon, ou soumis à des maladies 
extraordinaires, pour des fautes très légères, parce que la bonté divine, qui ne veut pas 
souffrir la moindre tache en eux ou jour du jugement, purifie, dès cette vie, toutes les 
souillures de leur coeur, afin que, comme Dieu le dit dans son Prophète, ils soient or et 
argent dans la fournaise, et qu'ils arrivent aux jours éternels sans passer par le 
purgatoire. «Je consumerai, dit-il, toutes vos impuretés, et j'en enlèverai tout l'étain; 
alors vous serez appelés la cité du juste, la ville fidèle.» (Js 1,1) «Comme l'or et l'argent 
sont éprouvés dans le feu, le Seigneur choisit les coeurs» (Pro 27,3); et encore : «Le feu 
éprouve l'or et l'argent, mais l'homme est éprouvé dans la fournaise de 
l'humiliation» (Ec 2,5); et aussi : «Celui que le Seigneur aime, il le corrige; il frappe de 
verge, ceux qu'il reçoit pour ses enfants.» (Héb 12, 6)
26. C'est ce que nous voyons clairement dans ce prophète, cet homme de Dieu dont il 
est parlé au troisième livre des Rois. Pour une seule faute de désobéissance qui n'était 
pas même volontaire et qui était causée par l'artifice d'autrui, un lion l'étrangla sur-le-
champ, comme l'Écriture le raconte : «C'est cet homme de Dieu, qui n'a pas obéi à la 
parole du Seigneur, et le Seigneur l'a livré à un lion qui l'a étranglé, ainsi que le 
Seigneur l'a dit.» (III Rois 13,26) Dans cette occasion, Dieu livre son prophète à la mort 
temporelle pour le punir d'une faute passagère et d'une erreur; mais il reconnaît en 
même temps le mérite de sa vie, puisqu'il ordonne à la bête qui l'a tué de respecter son 
corps, malgré sa férocité. 
Nous avons été témoins nous-mêmes de ce qui est arrivé à l'abbé Paul et à l'abbé Moïse, 
qui habitaient le lieu du désert appelé Calamon. Le premier restait dans la solitude 
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voisine de la ville de Panephyse. Cette solitude, nous a-t-on dit, fut autrefois formée par 
une inondation d'eau salée, et lorsque souffle le veut du nord, les étangs débordent et 
couvrent toutes les terres environnantes en si grande abondance, que toutes les 
anciennes bourgades qui n'ont plus maintenant d'habitants ressemblent à des îles an 
milieu des eaux. C'est là que l'abbé Paul, dans le silence et la paix de la solitude, s'éleva 
à une telle pureté de coeur, que non seulement il ne voulait pas regarder le visage d'une 
femme, mais encore apercevoir ses vêtements. Comme il allait visiter la cellule d'un 
vieillard, avec l'abbé Archebius, qui habitait le même lieu, il rencontra, par hasard, une 
femme; cette rencontre le saisit tellement qu'il oublia la pieuse visite qu'il devait faire, 
et qu'il s'enfuit vers son monastère, comme s'il se fût trouvé en présence d'un lion ou 
d'un épouvantable dragon. L'abbé Archebius eut beau l'appeler et le conjurer de 
continuer leur chemin jusque chez le vieillard qu'ils s'étaient proposé de visiter, il ne put 
rien obtenir.
Quoiqu'il eût agi par zèle et amour de la pureté, sa conduite cependant n'était pas selon 
la science et dépassait les règles d'une sainte discrétion; car non seulement il fuyait la 
familiarité des femmes qui est, en effet, dangereuse, mais il croyait devoir abhorrer 
jusqu'à leur figure : il en fut puni sur-le-champ par une paralysie générale, qui lui ôta 
presque entièrement l'usage de tous ses membres. Ses pieds et ses mains lui refusèrent 
leurs offices; sa langue ne pouvait plus proférer une parole et ses oreilles ne percevaient 
aucun son; il ne lui restait qu'un corps inerte et insensible. Réduit à cet état, les soins 
des hommes ne suffisaient plus à ses besoins; il fallait la charité délicate des femmes. 
On le transporta dans un monastère de saintes moniales, qui lui donnaient à boire et à 
manger sans qu'il pût même le leur demander par signes, et qui lui rendirent tous les 
services imaginables pendant les quatre années qu'il vécut encore. Dans cet état 
d'infirmité qui le privait de tout mouvement et de toute sensibilité, il sortait cependant 
de cet homme une telle vertu que l'huile qui avait touché son corps, ou plutôt son 
cadavre, guérissait sur-le-champ les malades de toutes leurs douleurs. Il était ainsi 
évident pour les infidèles mêmes que cette paralysie générale était une grâce de Dieu, 
qui l'aimait, et que la vertu du saint Esprit rendait, par ces miracles, témoignage de la 
pureté de sa vie et de ses mérites.
27. Le second, qui habitait cette solitude, était un homme incomparable. Comme il 
discutait un jour avec l'abbé Macaire, il lui échappa, pour soutenir son opinion, une 
parole un peu dure. Il en fut sur-le-champ cruellement puni par le démon; car il rejetait 
par la bouche tout ce qu'il avait digéré. Mais Dieu montra par la promptitude de sa 
guérison et par le moyen dont il se servit, que cette expiation était une grâce de sa 
miséricorde, qui voulait effacer une faute passagère; car dès que l'abbé Macaire se fut 
mis en prière, le démon vaincu laissa en paix l'abbé Moïse.
28. Ces exemples nous montrent que nous ne devons pas mépriser et repousser ceux 
que nous voyons livrés aux tentations ou à la malice du démon. Il faut alors penser à 
deux choses: premièrement, qu'ils ne tomberaient pas dans ces épreuves sans la 
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permission de Dieu; secondement, que tout ce qui nous arrive de la part de Dieu, 
comme joie ou comme tristesse, nous le recevons pour notre bien de la main d'un tendre 
père et d'un charitable médecin. Ces personnes sont des enfants qu'un maître humilie et 
corrige en ce monde, afin qu'ils entrent purifiés dans l'autre ou qu'ils y subissent une 
peine plus légère : «Ils sont, selon l'Apôtre, livrés maintenant à Satan, afin que la chair 
meure et que l'esprit soit sauvé au jour de notre Seigneur Jésus Christ.» (I Cor 5,5)
29. L'ABBÉ GERMAIN. Comment voyons-nous dans nos provinces, que non 
seulement on méprise et qu'on a en horreur ces personnes, mais encore qu'on leur refuse 
toujours la communion, le dimanche, selon cette parole de l'Écriture : «Ne donnez pas 
aux chiens ce qui est saint, et ne jetez pas vos perles aux pourceaux ?» (Mt 7,6) Vous 
dites cependant que Dieu leur envoie cette humiliation pour les rendre plus purs et 
meilleurs.
30. L'ABBÉ SERENUS. Si nous croyons fermement ce que je viens de vous expliquer, 
si nous reconnaissons que Dieu fait tout et le fait pour le bien des âmes, non seulement 
nous ne mépriserons pas ces personnes, mais encore nous prierons pour elles comme 
pour les membres de notre corps. Nous en aurons une tendre compassion, car «lorsqu'un 
membre souffre, tous les autres souffrent avec lui» (I Cor 12,26); sachant que, sans eux, 
notre corps ne peut devenir parfait, puisque les saints de l'Ancien Testament n'ont pu 
recevoir sans nous l'accomplissement de la promesse, selon cette parole de saint Paul : 
«Ils ont été éprouvés par le témoignage de la foi, et n'ont point reçu la récompense 
promise. Dieu nous préparait quelque chose de meilleur, et ne voulait pas qu'ils fussent 
heureux sans nous.» (Héb 11,39) Pour ce qui est de la communion, nous ne nous 
souvenons pas que nos anciens l'aient jamais refusée. Ils croyaient, au contraire, qu'ils 
devaient, s'il était possible, en approcher tous les jours. 
Cette parole de l'Évangile que vous citez : «Ne donnez pas aux chiens ce qui est saint,» 
ne les regard pas. Nous ne devons pas croire que la sainte communion est ainsi donnée 
aux démons, mais qu'elle sert, au contraire, à purifier, à protéger le corps et l'âme. C'est 
comme une flamme ardente qui chasse de celui qui la reçoit l'esprit impur qui possédait 
ses membres ou qui voulait s'en emparer. C'est ainsi que nous avons vu guérir le saint 
abbé Andronique et plusieurs autres. L'ennemi tourmenterait de plus en plus celui qu'il 
obsède, si l'on n'employait pas ce remède divin; et ses attaques seraient d'autant plus 
violentes et plus fréquentes qu'il l'en verrait plus longtemps privé.
31. Ceux qui sont véritablement malheureux et dignes de compassion, sont ces pécheurs 
souillés de toutes sortes de crimes qui, non seulement n'ont aucun signe extérieur de cet 
esclavage du démon, mais qui n'éprouvent pas même de tentations et ne reçoivent 
aucune punition de leurs fautes. C'est qu'ils ne soit pas dignes de ces remèdes salutaires, 
de ces corrections temporelles. Les peines de la vie présente ne peuvent suffire à 
l'impénitence et à la dureté de leur coeur; «ils amassent un trésor de colère et 
d'indignation pour le jour de la colère et de la révélation de la justice divine.» (Rom 2,5) 
Et alors, pour eux, «le ver qui ronge ne mourra pas, le feu qui brûle ne s'éteindra 
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pas.» (Is 66,24) C'était d'eux que le Prophète parlait, lorsque, troublé de l'affliction des 
saints qu'il voyait accablés dotant de peines et de tentations, tandis que les pécheurs 
étaient exempt de fléaux de ce monde et en possédaient les richesses, il s'écriait : «Mes 
pieds sont presque ébranlés et mes pas se sont ralentis, parce que j'ai été irrité contre les 
méchants, en voyant la paix des pécheurs. Dieu ne regarde pas leurs malices, et sa main 
ne s'appesantit pas pour les frapper. Ils ne partagent pas les peines des hommes et n'en 
reçoivent pas les châtiments.» (Ps 72,2) C'est que ceux-là doivent être un jour punis 
avec les démons, parce qu'ils se seront rendus indignes d'être châtiés en ce monde, 
comme les enfants parmi les hommes.
Jérémie, considérant devant Dieu la prospérité des méchants, déclare ne pas douter de 
sa justice, puisqu'il dit : «Vous êtes juste, Seigneur, et il ne faut pas disputer avec vous». 
Mais comme il désire connaître la cause de cette inégalité, il ajoute : «Et cependant je 
vous dirai des choses justes. Pourquoi la voie des impies est-elle heureuse ? Pourquoi le 
bonheur de ceux qui vous désobéissent et qui commettent le mal ? Vous les avez mis 
sur la terre, et ils ont pris fortement racine; ils croissent et portent des fruits. Vous êtes 
près de leur bouche et loin de leurs reins.» (Jér 12,1)
C'est la perte de ces personnes que Dieu déplore par son prophète, exhortant à les guérir 
tous les médecins et les docteurs qu'il veut associer à ses regrets : «Babylone est tombée 
tout à coup, elle est brisée ! Pleurez et gémissez sur elle; mettez du baume dans ses 
plaies, et tâchez de la guérir.» Mais les anges qui veillent au salut des hommes, ou les 
apôtres et les docteurs de l'Église, répondent par le prophète, en voyant la dureté de leur 
esprit et l'impénitence de leur coeur : «Nous avons soigné Babylone, et elle n'est pas 
guérie. Nous l'abandonnons, et chacun se retire en son pays, parce que son jugement est 
monté jusqu'au ciel et s'est élevé jusqu'aux nues.» (Jér 51,9)
C'est de ce mal désespéré qu'Isaïe parle a Jérusalem au nom de Dieu : «De la plante des 
pieds au sommet de la tête, il n'y a rien en elle qui soit sain. Ses blessures sont livides et 
ses plaies ne sont pas bandées. Il n'y a pas de remèdes pour les soigner et d'huile pour 
les adoucir.» (Is 1,6)
32. On peut croire que les esprits impurs ont des inclinations aussi variées que celles 
des hommes. Il y en a que le peuple appelle faunes et qui trompent par les choses 
ridicules et bouffonnes. Dans les lieux qu'ils fréquentent, ils se plaisent à égarer ceux 
qui passent plutôt qu'à les tourmenter avec violence; ils les assiègent d'illusions, et ils 
aiment mieux les fatiguer que leur nuire. D'autres inquiètent les hommes, la nuit, et leur 
causent des cauchemars. Il y en a aussi de si furieux et de si cruels, qu'ils ne se 
contentent pas de torturer et de déchirer ceux qu'ils possèdent, mais qu'ils se jettent sur 
tous ceux qui passent, et cherchent à les faire périr. Tels étaient ceux dont parle 
l'Évangile, et qui étaient si redoutables, que personne n'osait passer par l'endroit qu'ils 
occupaient. (Mt 8) Ceux-là aiment la guerre et se plaisent à voir couler le sang. 
On en a vu d'autres, qui ont une telle vanité, qu'ils s'efforcent de se grandir et prennent 
des postures orgueilleuses : ils affectent des manières affables et courtoises comme s'ils 
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étaient d'illustres personnages, ou bien ils font des salutations profondes comme s'ils 
étaient en rapport avec des princes, paraissant continuellement rendre ou recevoir des 
honneurs. Nous en avons trouvé d'autres qui s'appliquent au mensonge et cherchent à 
pousser les hommes au blasphème. Nous avons entendu nous-mêmes le démon avouer 
qu'il s'était servi d'Anus et d'Eunomius pour publier des doctrines impies et sacrilèges. 
C'est ce qu'un de ces esprits déclare au troisième livre des Rois (22,22) «Je sortirai, dit-
il, et je serai un esprit de mensonge dans la bouche de tous les prophètes d'Achab.» 
L'Apôtre reprend ainsi ceux qui se laissent tromper par leurs mensonges : «Vous 
écoutez les esprits séducteurs et les doctrines des démons qui, dans leur hypocrisie, ne 
disent que mensonge.» (I Tim 4,1) Il y a d'autres sortes de démons qui sont sourds et 
muets, comme le prouve l'Évangile. (Luc 11 et 12;Mc 9) Le prophète Osée nous 
apprend que d'autres s'appliquent à pousser au libertinage et à la luxure : «L'esprit de 
fornication les a trompés, et ils se sont détournés de leur Dieu.» (Os 4,12) L'Écriture 
sainte nous enseigne encore qu'il y a des démons de nuit, de jour et de midi. 
Ce serait trop long d'énumérer tous ceux dont il est parlé dans les Écritures, et que les 
prophètes désignent sous les noms d'onocentaures, de satyres, de sirènes, de hiboux, 
d'autruches, de lamies, de hérissons. (Is 14) David aussi les appelle des aspics, des 
basilics, des lions et des dragons. (Ps 90) L'Évangile les nomme : scorpions, princes de 
ce monde (Lc 10; Jn 14); et l'Apôtre, «les puissances des ténèbres et les esprits de 
malice.» (Ep 6) Tous ces noms ne sont pas donnés au hasard : ils indiquent la malice et 
la cruauté des démons par leur ressemblance avec les animaux. On a choisi pour cela les 
bêtes les plus féroces et les plus nuisibles : les uns sont appelés lions à cause de leur 
rage et de leur fureur : les autres, basilics à cause de leur poison qui tue l'âme avant 
qu'elle le sente; les autres, onocentaures, hérissons, autruches, parce qu'ils font le mal 
avec plus de lenteur.
33. L'ABBÉ GERMAIN. Nous ne doutons pas qu'on ne doive mettre au même rang 
ceux dont parle l'Apôtre , lorsqu'il dit : «Nous n'avons pas à combattre contre la chair et 
le sang, mais contre les principautés et les puissances, contre les princes des ténèbres de 
ce monde et contre les esprits de malice qui sont dans l'air.» (Eph 6,12) Mais nous 
voudrions bien savoir d'où vient cette variété qui existe entre eux, et ces degrés 
différents de malice. Ont-ils été ainsi créés, trouvent-ils dans leur nature cette diversité 
d’inclination pour le mal ? 
34. L'ABBÉ SERENUS. Vos questions nous ont fait oublier le repos de la nuit : voici 
l'aurore qui commence à poindre, et nous continuerions volontiers notre conférence 
jusqu'au lever du soleil; mais si nous traitions la question que vous me faites, nous 
pourrions rencontrer tant de difficultés, que le temps nous manquerait pour en sortir. Il 
vaut mieux, je pense, les réserver pour la nuit prochaine, nous en retirerons plus de joie 
et de fruits spirituels; et avec la grâce de l'Esprit saint qui nous assistera, nous pourrons 
mieux pénétrer les choses que vous désirez savoir. Accordons un peu de sommeil à nos 
yeux fatigués, car le jour est proche; nous irons ensuite à l'église, comme la solennité du 
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dimanche nous y invite, et lorsque nous serons de retour, nous nous entretiendrons avec 
plus de plaisir de ce que Dieu, selon votre désir, vous aura inspiré pour notre commune 
instruction.
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